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Аннотация: Двадцатый век начал с явления миру «потерянного поколе-

ния», рожденного Первой мировой войной (Э.М. Ремарк, Э. Хемингуэй и др.), 
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в США формируется «разбитое поколение» (Дж. Керуак и др.), безуспешно пы-
тающееся бежать от цивилизации в мир секса, наркотиков и дзен-буддизма. По-
следние десятилетия минувшего и первые десятилетия нынешнего века проходят 
под знаком «растерянного поколения» – молодых людей, полных жизненной си-
лы, но не видящих цели для ее приложения и опоры для ее воплощения. Отсюда – 
погружение в детективы, триллеры, сложный мир фэнтези, старательная реани-
мация религиозного мировосприятия, эпатажное бравирование гедонизмом, фа-
натичное стремление силой встряхнуть и переделать мир, и еще многое другое, 
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Abstract. The beginning of the 20 th century gave the world the so-called «lost 

generation» as a result of World War I (E.M. Remark, E. Hemingway, etc.). 
World War II gave birth to the heroic generation that resisted fascism (K.M. Simonov, 
V.P. Astafiev, G. Ya. Baclanov, J.-P. Sartre, A. Camus, etc.). The mid-20 th century 
USA saw the formation of the «beat generation» (J. Kerouac, etc.), that was shocked by 
the promulgation of the destructive force of the A-bomb (atomic energy) and unsuc-
cessfully attempted to escape from the civilization into sex, drugs and Zen Buddhism. 
The last decades of the 20 th century and the first decade of the present century bred the 
«embarrassed generation» – young people full of vitality but with no comprehension of 
how to apply it. Hence the immersion in detective stories, thrillers, and he complex 
world of fantasy, the diligent reanimation of religious world outlook, shocking displays 
of hedonism, a fanatical aspiration to shake the foundations of the world and change it 
and many other manifestations that testify to the global crisis of the true «faith, hope 
and love» (J.R. Tolkien, Ken Kesey, S. King, A. Burgess, O. Pahmuk, W. Makanin, 
L. Petrushevskaya, V. Pelevin, T. Tolstaya, Vic. Yerofeev, Zahar Prilepin, Ed. Limonov etc.). 
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Двадцатый век явил миру «потерянное поколение» (lost 

generation), рожденное Первой мировой войной, чей голос, точнее, 
стон – обиды, боли и возмущения, – донесли до нас произведения 
Э. Хемингуэя, Э.М. Ремарка, Ф.С. Фицджеральда, Р. Олдингтона, 
Дж. Дос Пассоса и др. Стон тех, кого на заре жизни выбросил на 
обочину жизни, духовно потряс шок от великого обмана в очеред-
ной (и, увы, не в последний) раз совершающегося в истории, когда 
по надуманным причинам, в силу некомпетентности, или корысти, 
или тщеславия правителей в кровавую и, по сути, бессмысленную 
бойню вовлекаются народы и государства. 

Вторая мировая война создала в разных странах мира поко-
ление, которое смело можно назвать героическим – поколение, чье 
мощное сопротивление фашизму и нацизму отозвалось в десятках 
разножанровых произведений мировой художественной словесности 
(Б. Ясенский, К.М. Симонов, В.П. Астафьев, В. Быков, А.Т. Твар- 
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довский, Ю.В. Бондарев, Г.Я. Бакланов, Л. Арагон, Ж.-П. Сартр, 
А. Камю, Дж. Олдридж, Ю. Фучик, П. Неруда и мн. др.). 

Немного отдаленным во времени, но не менее сильным от-
звуком этой войны явилась атомная бомбардировка Хиросимы и 
Нагасаки, вызвавшая страх перед губительным натиском неумо-
лимого прогресса и безуспешную попытку сформировавшегося в 
США «разбитого поколения» («битников», beat generation) бежать 
от цивилизации в свободный от каких-либо социальных обяза-
тельств и связей мир бродяжничества, секса, наркотиков и дзен-
буддизма. Джек Керуак – «король битников», давший название 
этому сообществу своих единомышленников – поэтов Аллена 
Гинзберга и Лоренса Ферлингетти (автора, среди прочего, цикла 
стихов «Пустынная Москва. Сеговия среди снегов», 1967), просла-
вился романами «На дороге», «Биг Сур», «Бродяги, взыскующие 
Дхармы». Но особенно примечательным, хоть и менее известным, 
представляется его программный роман «Доктор Закс “Фауст“, 
часть третья». Здесь главный герой, ученый-физик, бросает свою 
лабораторию и, обнимая за плечи возлюбленную Маргариту, ухо-
дит из тесного кабинета в большую жизнь, где сияет солнце, пор-
хают бабочки и трепещут листья деревьев. В определенном смыс-
ле все происходит по гетевскому сценарию, где ученый Фауст, 
изучивший за долгие годы множество наук, приходит к выводу, 
что он «при этом всем / Был и остался дураком» (здесь и далее пер. 
Б.Л. Пастернака), что «пергаменты не утоляют жажды, / Ключ 
мудрости не на страницах книг», – и, омолодившись с помощью 
Мефистофеля, бросается в поток живого бытия, готовый принять 
на себя все радости и печали обыкновенного человеческого сущест-
вования. Однако доктор Закс Керуака не ищет никакого смысла в 
жизни, кроме самой жизни, и в духе нового гедонизма разочаровы-
вается в науках не потому, что чистые знания не дают ему радости 
осмысления бытия, а потому, что его знания опасны для бытия. 

Мысль, вполне соответствующая знаковой тенденции в умо-
настроениях мировой цивилизации второй половины века, одним 
из выразителей которой стал французский ученый-археолог, фило-
соф и католический богослов Пьер Тейяр де Шарден, обратившийся 
к Фаустам наших дней – физикам, разрабатывающим проблемы 
атома, – с призывом прекратить свои исследования, преодолеть 
своеобразный гедонизм ученого, наслаждающегося самим процес-
сом познания, ибо мы не можем предсказать последствий приме-
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нения результатов таких исследований, целей и характера их ис-
пользования. В аналогичном плане была выстроена популярная до 
сих пор пьеса – «комедия» известного австрийского драматурга 
Фридриха Дюрренматта «Физики». И естественно-научная обще-
ственность не осталась равнодушной к призывам гуманитариев: в 
1950–1960-е годы западные газеты запестрели публичными отка-
зами физиков – руководителей лабораторий, их помощников и ис-
полнителей, – от своих рискованных исканий. Так доктор Закс 
стал образом, столь же созвучным своему времени, как некогда 
гетевский герой – дерзаниям эпохи Просвещения. 

Нынешний период, последние десятилетия XX – начало 
XXI в., время постмодернизма, этого своеобразного необарокко – 
сверкающего знаниями, немыслимыми, почти фантастическими 
достижениями науки и техники, прорывами в космос и оживлением 
омертвевшего – жемчужины неправильной формы (от канониче-
ской трактовки термина в переводе с португальского языка). Осле-
пительной жемчужины – но все-таки очень неправильной формы, 
ибо при высочайшем мастерстве в овладении «технологией» бытия – 
обострение взаимного непонимания, вражды и агрессии народов и 
государств, религий и конфессий, традиций и культур. 

Отсюда представление об иррациональности, алогичности, 
непредсказуемости мироздания – того, что формировалось также в 
середине прошлого столетия в философии экзистенциализма. Отли-
чающейся, однако, от барочного мировидения XVII в. отсутствием 
причудливо-креативного, не только пугающего, но и «забавляюще-
го», жизнерадостного начала, а, во-вторых, прокламирующего от-
ветственность за свои поступки, той концепцией необходимого 
«нравственного выбора» в «пограничной» ситуации, которая по-
зволяет человеку даже в мире абсурда самому выстраивать линию 
своего бытия под знаком «возрастания» или «умаления» собствен-
ной «экзистенции» (существования) – стремясь, естественно, к 
первому в русле уже известного со времен классицизма доминиро-
вания долга над чувством, порядка над беспорядком и смысла над 
бессмыслицей. 

Однако наше время уже не несет в себе утешительных посы-
лов ни барочного оптимизма, ни экзистенциалистского самоогра-
ничения. Словно откликаясь на новое определение собственной 
биологической породы как «homo ludens» (Й. Хёйзинга), «челове-
ка играющего», наш современник действительно играет со всеми 
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смыслами, традициями и перспективами – тасуя, подбрасывая, то 
пряча, то заново извлекая их. Он пробует себя и в ипостаси «homo 
faber» «человека дела», перекликающегося с прагматизмом про-
светительского гетевского Фауста (роман М. Фриша «Хомо Фа-
бер»). Он определяет себя романтическими струнами своего глав-
ного «маркера» – чувствительности («homo sentimentalis» романа-
эссе М. Кундеры «Бессмертие»). Он слишком много знает, чтобы 
сразу решить, какую профессию, страну или веру ему выбрать, – и 
слишком разочарован, чтобы положиться на правильность своего 
выбора. Слишком часто на протяжении его жизни менялись векто-
ры, оценки и герои, и потому ирония и скепсис становятся его 
главным щитом, а эпатаж – главным оружием. 

Он – из того поколения, которое мы назовем «растерянным»: 
слишком много соблазнов и слишком мало четких ориентиров. 
Слово «слишком» можно провозгласить ключевым для атмосферы 
бытования современного молодого человека: слишком много лю-
дей в мегаполисах, слишком много объектов потребления (товаров 
и услуг), слишком много свободы. 

«Свобода» и «несвобода» – слишком сложные концепты, 
чтобы однозначно оценить их. Не только законы тоталитарных 
государств, но и религиозные учения и нравственные постулаты 
есть система определенных запретов, табу, указаний и ограниче-
ний. Свобода же может быть одним из самых страшных искуше-
ний, испытанием, которое выдержит только сильный и закованный 
в надежную броню «сдержек» человек, чтобы выстоять в бою с 
жизнью, нужно иметь твердую точку опоры. 

Современная литература – это страстная (не по жанру) лето-
пись метаний растерянного поколения и у нас, и за рубежом в по-
исках этой точки опоры: не только для того, чтобы далеко пойти, а 
чтобы просто не упасть. 

В генеалогии растерянного поколения мы находим «лишних 
людей» девятнадцатого столетия (а среди них – и Рене из одно-
именной повести Ф.Р. Шатобриана, и Октав из «Исповеди сына 
века» А. Мюссе, и, конечно, байроновский Чайльд Гарольд. И зна-
комый нашим соотечественникам со школьной скамьи пушкин-
ский Онегин, и лермонтовский Печорин). Совсем близко к сего-
дняшнему «растерянному поколению» – как его предвестник, – 
стоит Холден Колфилд Дж.Д. Сэлинджера, герой его культового 
романа середины прошлого века «Над пропастью во ржи» (1951), 
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мечтательный и ранимый подросток с тонкой душевной организа-
цией, противостоящей прагматизму, конформизму и потребитель-
ству «взрослого» мира. А десятилетие спустя одновременно, в 
1962 г. – период наших «шестидесятников» и острейшего культур-
ного кризиса в странах Запада, – появляются романы-бестселлеры: 
«Заводной апельсин» англичанина Энтони Бёрджеса (одноимен-
ный фильм С. Кубрика) с его менее известным продолжением «За-
вещание заводному миру» (1974), где тотальный молодежный про-
тест 1960-х годов показан в его крайних экстремистских 
проявлениях, самым невинным из которых (насилие, унижение 
человеческого достоинства) является обсценная («токсичная») 
лексика, провокативно замешанная на «закваске» англоязычных и 
русских нецензурных слов. О том, насколько точно и чутко уловил 
писатель нарастание опасных, разрушительных с точки зрения 
элементарной человечности тенденций в молодежной среде «бла-
гополучного» Запада (многие критики называют «Заводной апель-
син» антиутопией), говорит следующее свидетельство: после бур-
ного успеха на фестивале в Каннах фильма С. Кубрика «Заводной 
апельсин» сам «автор романа, Э. Бёрджес, удовлетворенно признал, 
что фильм оказал на юношество взрывное воздействие. Молодежь, 
одетая по моде, принятой у героев этого фильма, заговорила на 
странном арго, языке надцатых: смеси англоамериканского и рус-
ского» [Тюрин, 1993, с. 377]. 

Мы же своей стороны не можем не отметить «екклезиасти-
ческую» концовку романа, утверждающую не историческую лока-
лизованность, но извечность, бесконечную повторяемость моло-
дежного протеста как выражение решительного несогласия с этим 
миром как таковым, новую форму «богоборчества», столь хорошо 
нам известную по творчеству Байрона (мистерия «Каин» и др.), 
этого самого последовательного и резкого выразителя романтиче-
ского сознания как постоянного, неразрешимого конфликта чело-
века и мира, «Я» и «Не-Я» (И.Г. Фихте, Ф. Шеллинг: философия 
тождества, основанная на праве личности судить об окружающей 
действительности и выражать, тем или иным способом, свое мне-
ние). Вот эта концовка: 

«<…> в юности ты всего лишь <…> какая-нибудь игрушка <…> 
вроде как жестяной человечек с пружиной внутри, которого клю-
чиком снаружи заведешь – др-др-др, и он пошел <…> ходит он 
только по прямой и на всякие vestshi натыкается – бац, бац, к тому 
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же если уж он пошел, то остановиться ни за что не может. 
В юности каждый из нас похож на такую malennkuju заводную 
shtutshku. 

<…> У меня будет сын, и я объясню ему все это, когда он 
подрастет и сможет понять меня. Однако только лишь подумав 
это, я уже знал: никогда он не поймет, да и не захочет он ничего 
понимать, а делать будет все те же vestshi, которые и я делал, – да-
да, он, может быть, даже убьет какую-нибудь старую ptitsu, окру-
женную мяукающими kotami и koshkami, и я не смогу остановить 
его. А он не сможет остановить своего сына. И так по кругу до са-
мого конца света – по кругу, по кругу, по кругу, будто какой-то 
огромный великан, какой-нибудь Бог или Gospodd (спасибо бару 
«Korova») все крутит и крутит в огромных своих ручищах 
voniutshi griaznyi апельсин <…> Все-таки сволочной этот мир, 
griazni, podli и voniutshi, бллин» [Бёрджесс, 1993, с. 131–132]. 

Это последнее заключение подтверждает и второй бестсел-
лер начала 1960-х годов – роман «Над кукушкиным гнездом» 
(«Полет над гнездом кукушки», одноименный фильм М. Формана, 
1975) американского писателя Кена Кизи, который критика неред-
ко рассматривает в качестве парадоксального притчеобразного 
«трагифарса» о бунте против унижения человеческой личности в 
психиатрической лечебнице (которая может символизировать бе-
зумие внешнего мира), как метафору насильственной стандартиза-
ции индивидуумов для удобства управления ими, как наказание 
инакомыслящих «усыплением мозгов» наркотиками и лоботомией 
(перекликаясь с нашим отечественным опытом репрессивной пси-
хиатрии), – и который основан на реальных фактах подавления 
душевного расстройства пациентов в клинике, где некоторое вре-
мя работал санитаром и сторожем Кизи. 

По сути, оба романа – и Бёрджесса, и Кизи, – суть констата-
ция безнадежности. В первом случае – вечное хождение по кругу 
«детей», восстающих против «отцов», (во втором – бегство из одно-
го безумного мира (лечебницы) в другой, не менее безумный, и к 
тому же всегда готовый вновь отправить «неформат» в резервацию. 

Растерянное поколение и зарубежной, и русской литературы 
усиленно ищет выход из этого когнитивного (и онтологического) 
диссонанса. Одни бросаются в религию («Лавр» Евгения Водолаз-
кина; «малая проза» нового явления отечественной словесности – 
«приходской литературы» священника Ярослава Шипова), надеясь 
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найти опору в Боге если не для этого, то для иного мира. Другие – 
в ностальгической идеализации ушедшего прошлого (многочис-
ленные сентиментальные повествования о жизни семьи Романо-
вых, в том числе иллюстрированная литературно-художественная 
биографическая хроника Альбины Даниловой «Пять принцесс. 
Дочери императора Павла I»; проза нобелевских лауреатов: турка 
Орхана Памука, китайца Мо Яня). Третьи – в наркотическом жанре 
фэнтези (Дж.Р. Толкиен, К.С. Льюис, Дж. Роулинг). Четвертые – в 
детективных жанрах, но все чаще – с позиции уголовника (много-
тиражные серии отечественных «карманных книг»: «Воровский 
закон», «Я – вор в законе», «Убойный отдел» и т.п.). На смену 
«магическом реализму» XX в. приходит, как вариант фэнтези, 
своеобразная «магическая фантастика», где попытка уйти от своей 
духовной неприкаянности и растерянности опирается на литера-
турный наркотик чудес и ужасов небывалых и потрясающих вооб-
ражение сюжетов с магами, колдунами, трансвеститами, одержи-
мыми инопланетянами и т.п. («графические» романы Алана Мура 
и др. многочисленные произведения в жанрах триллера и хоррора, 
в т.ч. восьмитомный цикл Стивена Кинга «Темная башня»). 

Экзистенциальный ужас человеческого бытия, за отражение 
которого С. Кинга в 2018 г. даже хотели выдвинуть на Нобелев-
скую премию, молодой герой современной литературы пытается 
заглушить изощренным эротизмом («Это я, Эдичка» Э. Лимонова), 
или откровенной порнографией («Голубое сало» В. Сорокина), или 
мифологизацией секса («Русская красавица» Вик. Ерофеева). Апо-
логетизация традиционного образа простой русской женщины, 
бесконечно доброй, заботливой и верной (Маруся в романе Мари-
ны Степновой «Женщины Лазаря») соседствует с трогательно-
наивным образом беспутной Моньки-Раймонды из повести Мари-
ны Палей «Кабирия с Обводного канала», со странными и несча-
стными героинями Людмилы Петрушевской и Татьяны Толстой: 
все это очень талантливо, жизнеподобно и бесконечно печально. 
Один от нужды нанимается киллером, хотя по природе не жесток 
и не зол (рассказ «Нешумные» Владимира Маканина). Другой от 
возмущения царящей социальной несправедливостью вступает в 
подпольный кружок убежденных («Санькя» Захара Прилепина). 
Третьи, населяющие разноликое фантасмагорическое пространст-
во прозы Виктора Пелевина, живут неопределенно-двойной, по-
казной жизнью с постоянно трансформирующимся, неустойчивым 
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сознанием, расшатанной самоидентификацией и исчезающим са-
моуважением (забулдыга-пролетарий из рассказа «День бульдозе-
риста», оказавшийся американским шпионом; валютные прости-
тутки, совсем недавно бывшие партийными функционерами 
мужского пола – рассказ «Миттельшпиль»; люди-мертвецы в рас-
сказах «Вести из Непала» и «Синий фонарь»; люди-насекомые в 
рассказе «СССР Тайшоу Чжуань» и повести «Жизнь насекомых» – 
и, наконец, поколение десакрализованных мифов и развенчанных 
героев – «Омон Ра», «Чапаев и Пустота», «рекламное» поколение 
общества потребления «Generation “П”»). 

«С середины 70-х годов началась эра невиданных доселе со-
мнений не только в новом человеке, но и в человеке вообще», – писал 
Виктор Ерофеев в книге-антологии «Русские цветы зла» [Русская 
проза, 2005, с. 92]. Если не считать безобидных и вполне оптими-
стичных детективов Д. Донцовой, Т. Устиновой, Б. Акунина и  
подобных им авторов – совсем не бездарных, но не слишком стре-
мящихся сконцентрировать свое внимание на серьезных и болез-
ненных проблемах эпохи, – то возникает вопрос: где современному 
растерянному поколению искать привлекательный и убедительный 
пример для подражания, для надежного жизненного ориентира? Не-
ужели таковым останется только Эраст Фандорин? 
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